Truyện kể về hành trình của Minh Tuấn - một cầu thủ tài năng mang theo sứ mệnh trong hành trình đổi mới của bóng đá nước nhà, và Công Duy - thủ môn trẻ tuổi đầy nhiệt huyết, người luôn đứng vững nơi khung thành và trong cuộc đời Minh Tuấn. Câu chuyện mở ra trong bối cảnh các đội tuyển trẻ châu Á tranh tài. Tuyển V (Việt Nam) là một tập thể không được đánh giá cao nhưng sở hữu những cá nhân đặc biệt: đội trưởng Văn Tân lý trí và kiên định, tiền vệ Quốc Minh thiên tài nhưng bất ổn, cùng Minh Tuấn - người mang trong mình kỹ thuật và tầm nhìn vượt trội. Trong guồng quay thi đấu khắc nghiệt, các nhân vật không chỉ đối đầu với đối thủ trên sân cỏ mà còn phải đối mặt với chính mình: áp lực kỳ vọng, những tổn thương cũ, sự so sánh với người đi trước, và câu hỏi về giá trị bản thân. Minh Tuấn bị ám ảnh bởi vai trò “kẻ thay thế”, từng bị loại khỏi đội hình vì chấn thương và những quyết định từ cấp cao. Công Duy, ở phía sau khung thành, âm thầm bảo vệ và tin tưởng cậu, ngay cả khi chính anh cũng phải lựa chọn giữa giấc mơ cá nhân và tập thể. Song song với các trận đấu căng thẳng là quá trình trưởng thành của cả đội tuyển V - từ một tập thể non trẻ, thiếu kinh nghiệm, trở thành một đội bóng có bản sắc rõ ràng, đủ sức đối đầu với những đối thủ mạnh nhất châu lục. Truyện khắc họa nhiều mối quan hệ: đồng đội, thầy trò, đối thủ, và tình cảm sâu lắng giữa hai người đàn ông trưởng thành trong môi trường thể thao khắc nghiệt - được thể hiện bằng sự tin cậy, đồng hành và lựa chọn đứng cạnh nhau, hơn là những lời yêu trực tiếp. Cao trào của truyện là khi Minh Tuấn và Công Duy cùng được triệu tập tham gia trận giao hữu các châu lục tại trung tâm huấn luyện Legend - nơi quy tụ những cầu thủ trẻ xuất sắc nhất thế giới. Đây không chỉ là sự công nhận cho tài năng của họ, mà còn là điểm khởi đầu của một thế hệ bóng đá mới, nơi cầu thủ Việt Nam lần đầu tiên bước lên cùng vạch xuất phát với thế giới. Tác phẩm khép lại bằng hình ảnh những con người trẻ tuổi đứng trước cánh cổng Legend - mang theo quá khứ, nỗi sợ, ước mơ và khát vọng - chính thức bước vào ngôi đền của những huyền thoại tương lai.