Có những kỷ niệm tưởng chừng đã ngủ yên trong ký ức, vậy mà chỉ cần một mùi hương, một âm thanh, hay một thoáng gió mùa hè thoảng qua cũng đủ đánh thức tất cả. Với tôi, mùa hè năm sáu tuổi là một khoảng trời như thế – trong veo, rộn ràng, ngây thơ nhưng cũng đầy ắp những rung động đầu đời. Tôi sinh ra và lớn lên ở thành phố, nơi ồn ào của những con đường tấp nập xe cộ, của những tòa cao ốc sáng đèn, nơi người ta luôn hối hả, vội vàng chạy theo guồng quay cuộc sống. Thế nhưng, tận sâu trong trái tim nhỏ bé ngày ấy, tôi luôn khao khát một thứ bình yên khác – thứ bình yên đến từ thiên nhiên, từ cây cỏ, từ bầu trời rộng mở không vướng khói bụi. Và rồi mùa hè đặc biệt ấy đã đến, khi ba mẹ đưa tôi về quê nội. Đó là mùa hè đầu tiên trong đời tôi được sống giữa hương lúa chín vàng, được nghe tiếng ve râm ran trưa hè, được chạy chân trần trên con đường đất đỏ, được ngồi dưới gốc khế nghe nội kể chuyện xưa. Đó cũng là mùa hè của những trò nghịch dại, những lần vừa khóc vừa cười, từ chọc chó, chọc tổ ong cho đến té xuống hồ nước… Những kỷ niệm tưởng chừng nhỏ bé ấy, lại trở thành dấu mốc không bao giờ phai trong cuộc đời tôi. Cuốn hồi ký này không chỉ là hành trình trở về tuổi thơ, mà còn là lời nhắn gửi cho chính tôi hôm nay – rằng trong những bộn bề, đôi khi ta chỉ cần khép mắt lại, để nhớ về mùa hè ấy, nơi có nội, có ba mẹ, có khu vườn, có tiếng mưa rơi trên mái ngói, và có một cô bé sáu tuổi hồn nhiên đến mức dám cười vang ngay cả sau khi bị mắng. Nếu bạn đã từng có một mùa hè để thương nhớ, tôi tin bạn sẽ tìm thấy chính mình đâu đó trong từng trang hồi ức này.