Đã ba năm trôi qua kể từ ngày người con gái anh yêu nhất trên đời không còn nữa, ấy vậy mà anh vẫn chưa thể bước ra khỏi quá khứ đau buồn. Rồi một ngày bình thường như bao ngày khác, anh lại tình cờ lạc đến một homestay nhỏ xinh xắn nằm sát bãi biển lộng gió. Ở đó có một cô gái luôn nhìn anh bằng ánh mắt vừa thân quen vừa xa lạ, cùng một bà chủ khó tính hết lần này đến lần khác tìm cách đuổi anh đi. Anh không biết rằng ở đây anh là khách không mời và một người như anh đáng lẽ không nên xuất hiện ở homestay này. Bốn mươi chín ngày anh ở lại homestay, anh đã cùng cô gái ấy chứng kiến những cuộc gặp gỡ sau cuối, những lời chưa kịp nói hết và cả những nỗi tiếc nuối chưa thể buông bỏ của những vị khách kỳ lạ. Mỗi khi một câu chuyện khép lại cũng là lúc một mảnh ký ức trong anh dần trở về. Cho đến khi anh nhớ ra tất cả, cùng là lúc anh phải rời khỏi đây, rời xa người con gái mà anh đã từng thề nguyện sẽ bên nhau trọn đời trọn kiếp. Dù anh rất muốn ở lại, nhưng người anh yêu không cho phép. Không phải bản thân cô không muốn, trong trái tim cô gái trẻ niềm khao khát được đoàn tụ với anh lớn hơn tất thảy mọi thứ. Có điều cô biết ở phía bên kia của ranh giới, vẫn đang có người đau đáu đợi anh trở về. “Anh về đi, sống cho hết phần đời của anh. Đợi đến khi tóc anh bạc, mắt anh mờ, và tuổi già khiến anh chẳng còn bước nổi nữa, em sẽ đến đón anh đi.”

Nếu như được sống lại một thuở niên thiếu, bạn có muốn viết lại câu chuyện đã cũ nào không? Năm tháng mênh mông, đời người ngắn ngủi, xuân đến vạn vật sinh sôi, đông sang bao trùm giá rét, thời gian đã lấy đi của chúng ta rất nhiều thứ... Thậm chí “thời gian có thể lấy đi tất cả, nhưng làm sao có thể lấy hết ký ức của chúng ta. Rồi một mai mái tóc hóa bóng râm, ta lại hoài niệm giấc mộng thời niên thiếu. Mai Tuyết Sương, là giáo viên dạy văn cũng ngót nghét mười năm. Học trò thường gọi cô là Sương pháp sư, bởi không có chiêu gian lận nào của bọn trẻ mà cô không bắt được cả, chiến thuật: nhất liếc, nhì xoay, tam quay, tứ chép; thời đi học Sương xài mòn rồi. Nói vậy thôi, chứ cô làm giáo viên là dựa vào thực lực chém gió trên những trang giấy và một tâm hồn còn lắm mơ mộng đó nha. Giấc mộng thời niên thiếu - tựa như một bức thư mà Tuyết Sương gửi những bạn trẻ đang du hành trên con đường theo đuổi ước mơ, đang loay hoay trên chính cung đường thanh xuân. Một lời tâm tình dịu dàng, nhằm xoa dịu những tăm tối bão giông, thắp sáng những vì sao hy vọng. Chúc mọi ước nguyện đều chắp cánh bay cao, tỏa sáng như ánh dương rạng rỡ.