Kẻ xoay nhãn chai

Tựa đề truyện: Thực ra, anh đã thích em, từ lâu lắm rồi! Tác giả: Cô gái ngủ ngày. Thể loại: Hiện đại, tiểu thuyết tình yêu. Cảnh báo: Dành cho những tâm hồn mơ mộng, nếu bạn cần thực tế thì đây không phải là nơi dành cho bạn. Bối cảnh: Một thị trấn ven biển, được gọi là thị trấn Cá hay còn gọi là làng Cá. Tình trạng: Mỗi ngày 1 chương. Giới thiệu: Chúng ta sinh ra đã là một cặp đôi định sẵn, sống trăm năm hạnh phúc. Em giúp anh có sản nghiệp, anh sẽ gầy dựng nó ngày một phát triển hơn. Nhưng đắng cay thay, em lại chẳng hề yêu anh. Anh chỉ có thể dõi em từ phía sau. Anh chỉ ước năm tháng đổi thay, lòng em cũng sẽ đổi thay. Và anh mong ước nhất định có một ngày, em sẽ ngoảnh đầu lại, anh nhất định sẽ mỉm cười và nói: “Thực ra, anh đã thích em, từ lâu lắm rồi.” Trương Hoài Phong. Sáu Nghệ không những nổi tiếng là một kình ngư của làng Cá mà còn là một doanh nhân tham vọng, kẻ đứng đầu thống trị trong ngành biển, sở hữu tài sản lên đến 100 tỷ. Nhưng ngặt một nỗi, ông không có con trai nối dõi sự nghiệp, vợ của ông mắc chứng khó sinh chỉ hạ sinh duy nhất một đứa con gái. Ông không muốn tài sản cả đời mình gầy dựng tiêu tán trong tay đứa con gái độc nhất vô nhị suốt ngày chỉ biết đàn ca hát. Đêm lễ hội Ngư Ông, Hoàng Ái Trà bị chính ba mẹ ruột lừa vào phòng để đứa con trai ăn nhờ ở đậu trong nhà cưỡng hiếp hòng bắt rể vì người dân cho rằng cậu ta là kình ngư kế tiếp của làng Cá. Hoàng Ái Trà mang nỗi đau bị phản bội và mất đi tình yêu của thuở thiếu thời, cô rời nhà đi mất bảy năm. Bảy năm sau Sáu Nghệ mất, Hoàng Ái Trà phải trở lại quê nhà chịu tang và gặp tên khốn ngày xưa đã đè cô lên giường hiếp không thương tiếc. Nỗi đau đó cô đã phải mang trong mình suốt bảy năm dài đằng đẵng, cô chỉ hận không thể giết chết anh ta ngay tức khắc tại tang lễ, để anh ta và ba của mình cùng đồng vu quy tận ở thế giới bên kia.

Truyện là tập hợp những khoảnh khắc đáng nhớ nhất của chúng ta trong cuộc sống.

Bạn đã bao giờ muốn tan biến vào bóng tối lúc hai giờ sáng, nhưng bỗng nhớ ra mình chưa rút phích cắm nồi cơm điện chưa? Ở tuổi hai mươi tư, Hương bước vào đời với một bàn tay trắng huơ hoác giữa thinh không: không sự nghiệp, không tiền bạc, và một tâm hồn kiệt sức vì trầm cảm nhẹ sau khi rời bỏ guồng quay văn phòng. Giữa đỉnh điểm của cơn khủng hoảng hiện sinh, một sự cố thực tế đến tàn nhẫn đã kéo cô trở lại: nỗi sợ tốn tiền điện và cháy nồi. Cơn bão lòng phút chốc đại bại trước một nồi cơm điện. Từ bỏ cuộc đua danh vọng để làm nhân viên thu ngân ca ngày tại một cửa hàng tiện lợi với mức lương hai mươi hai nghìn một giờ, Hương bị xã hội dán nhãn là một “linh kiện lỗi”. Nhưng dưới thứ ánh sáng trắng neon bao dung, cô học cách chữa lành bằng những hành động cơ học tối giản: quét mã vạch và xoay những chai nước ngọt ngay hàng thẳng lối. Tại đây, cô gặp Phong – gã họa sĩ áo khoác kaki màu rêu lập dị, người chuyên đi mua những hộp sữa quá hạn mười lăm phút để tự giễu cuộc đời mình. Không có những triết lý đao to búa lớn, cũng không có câu chuyện tình yêu nam nữ sến sẩm, cuốn sách là hành trình đồng điệu của hai linh hồn nằm bên lề hệ thống. Họ tự dệt nên một mái hiên bình yên để nương tựa vào nhau, để viết nên những trang sách thành thật từ mặt sau của các tờ hóa đơn cũ. "Bật khóc giữa đêm, nhưng nhớ ra chưa tắt nồi cơm điện" là cái ôm xoa dịu dành cho bất kỳ người trẻ nào đang loay hoay trước áp lực đồng lứa, nhắc nhở bạn rằng: Đứng yên không phải là hèn nhát, đó là sức mạnh để giữ lại chính mình giữa thế gian vội vã.

Bạn đã bao giờ muốn từ bỏ tất cả để đi thật xa, nhưng đôi chân vẫn đứng chôn chặt ở trạm chờ chỉ vì sợ lỡ một chuyến xe buýt mười nghìn đồng chưa? Ở tuổi hai mươi tư, An mang trên lưng chiếc ba lô xám tro chứa toàn bộ cuộc đời bấp bênh của một Freelancer: không tiền bạc, không định hướng, và một lồng ngực trống rỗng vì chứng lo âu xã hội. Vào một buổi chiều tan tầm nghẹt thở, cô quyết định thực hiện một cuộc đào tẩu vĩ đại khỏi thành phố. Nhưng nghịch lý trớ trêu đến mức thảm hại đã giữ cô lại: nỗi sợ tốn tiền điện, tiền trọ và nỗi lo sợ lỡ chuyến xe về phòng trọ. Cuộc cách mạng tinh thần phút chốc đại bại trước thực tế phũ phàng. Không dám biến mất nhưng cũng chẳng thể gồng mình chạy tiếp, An rẽ vào một lối đi khác. Cô bước lên chuyến xe buýt ca đêm số 14 trống không của Bình – một cựu kiến trúc sư từng "vẽ rồng vẽ phượng" nhưng chọn lùi về ôm vô lăng sau một trận bạo bệnh ở tuổi hai mươi sáu. Trên chuyến xe di chuyển với vận tốc đều đặn bốn mươi cây số một giờ, An biến hàng ghế thứ ba bên phải thành "văn phòng di động", lẳng lặng ngắm nhìn thế giới vội vã qua những ô kính mờ và bắt đầu hành trình nhặt nhạnh linh hồn mình. Từ mặt sau của những chiếc vé xe buýt cũ nhăn nhúm, An ghi lại những lời tự sự thành thật nhất về tuổi trẻ và những mảnh đời "bên lề" cô bắt gặp hằng đêm: một bà cụ bán vé số ngồi đếm tiền lẻ, một cô gái phục vụ quán bar kiệt sức vì giả vờ hạnh phúc, hay một vị khách sang trọng bị nghiền nát bởi áp lực thành công. Không có những triết lý đao to búa lớn hay câu chuyện tình yêu nam nữ sến sẩm, cuốn sách là sự hòa giải vĩ đại của người trẻ với chính mình. "Tôi muốn chạy trốn thực tại nhưng lại sợ lỡ chuyến xe buýt" là trạm dừng chân bao dung dành cho bất kỳ ai đang bị nghẹt thở vì áp lực đồng lứa (peer pressure), nhắc nhở bạn một sự thật dịu dàng: Khi thế giới ngoài kia bắt bạn phải phóng nhanh vượt ẩu, việc chọn đi chậm bốn mươi cây số một giờ để giữ lại bản ngã... mới là cuộc cách mạng dũng cảm nhất.

• Hình tượng nhân vật: • Nam chính: Trần Gia Bách (29 tuổi) - Bác sĩ nhi khoa. Thời đi học là học thần lạnh lùng, ít nói, thanh cao. Khi trưởng thành là một người đàn ông ấm áp, kiên nhẫn, mang lại cảm giác an toàn tuyệt đối. • Nữ chính: Hứa An Nhiên (29 tuổi) - Chuyên viên cắm hoa nghệ thuật (Florist). Thời đi học là cô gái năng nổ, dùng cả thanh xuân để đuổi theo bóng lưng Gia Bách. Hiện tại, cô trưởng thành, độc lập, biết yêu thương bản thân nhưng sâu trong lòng vẫn cất giữ một bóng hình. • Thông điệp: "Thanh xuân tiến về phía anh là dũng khí, trưởng thành ở bên cạnh anh là bình yên."

Chiếc quạt trần vù vù trên đỉnh đầu đang thốc thẳng gió mạnh vào gáy Giai Tuệ. Mộ Ngôn khẽ nhíu mày. Cậu đứng lên, bước ra phía cửa lớp, vặn lại hộp số quạt trần lùi lại hai nấc cho gió dịu đi, rồi mới quay trở lại chỗ. Cậu liếc nhìn chiếc ba lô mở toang của Giai Tuệ, bên trong chẳng có gì ngoài mấy tập bản thảo vẽ dở và hộp màu nước. Cậu biết thừa cô nàng này lại nhịn ăn sáng để ngủ nướng. Mộ Ngôn im lặng một lát, rồi cúi người, luồn tay vào ngăn bàn của mình. Cậu lôi ra một hộp sữa dâu và một ổ bánh mì ngọt còn ấm mua ở căn-tin hồi đầu giờ. Cậu nhẹ nhàng đẩy hai món đó vào sâu trong ngăn bàn của Giai Tuệ, động tác nhẹ đến mức không hề phát ra một tiếng động nhỏ. Chưa yên tâm, Mộ Ngôn xé một mẩu giấy từ cuốn vở ô ly ghi bài, nắn nót viết vài chữ bằng nét mực xanh ngay ngắn: “Ăn đi rồi hãy ngủ, đồ lười. Tiết sau kiểm tra miệng Địa lý đấy.”

An Nhiên siết chặt quai cặp, cố gắng giữ giọng mình không bị run: "Xin chào thầy và các bạn, mình tên là Tô An Nhiên. Mình vừa chuyển từ miền Trung ra đây. Hy vọng thời gian tới sẽ được các bạn giúp đỡ nhiều ạ." Giọng nói của An Nhiên mang chút âm hưởng dịu dàng, mềm mại đặc trưng của dải đất miền Trung, khiến đám con trai phía dưới bắt đầu xôn xao. Một vài tiếng trêu chọc vang lên vang lên từ dãy bàn cuối: "Chào bạn Nhiên nhé! Giọng ngọt thế này thì tụi này nguyện giúp đỡ cả đời luôn!" Thầy chủ nhiệm lắc đầu cười trừ, đảo mắt nhìn quanh lớp một lượt để tìm chỗ ngồi cho cô. Lớp học gần như đã chật kín, chỉ còn duy nhất một chiếc ghế trống nằm ở góc bàn thứ ba cạnh cửa sổ, dãy sát tường. Nhìn thấy vị trí đó, nụ cười trên môi thầy bỗng khựng lại một nhịp, có chút đắn đo. Nhưng nhìn xuống cả lớp không còn chỗ nào khác, thầy đành hắng giọng bảo: "An Nhiên, tạm thời em xuống ngồi cạnh bạn Thẩm Chi Nam ở bàn ba dãy trong cùng nhé." Hai tiếng "Chi Nam" vừa thốt ra, bầu không khí trong lớp bỗng nhiên trở nên kỳ lạ. Mấy cô bạn ngồi bàn đầu quay sang nhìn An Nhiên bằng ánh mắt vừa thương cảm vừa đầy ẩn ý. An Nhiên ôm cặp đi xuống, lòng đầy thắc mắc. Càng tiến lại gần chỗ ngồi, cô càng cảm nhận được lý do vì sao mọi người lại có phản ứng như vậy.